个劫匪。”

我们站在路边想让他过去。但他走到我们面前时却停了下来，我以为会问我们什么，可他竟一言不发，表情冷漠，目光严峻，甚至有点尖刻。

“你好！”西蒙挥了挥手，尽管那青年就站在我们面前。

年轻人仍然缄口不语，眼睛还上下打量着。我用中文结结巴巴地问：“那是你的牛吗？它们真把我吓死了。你大概听到了我的惊叫…我丈夫和我是美国人，我们从旧金山来，你知道旧金山吗？知道？还是不知道…我们到这儿是来看我表姐的姑妈，她住在长鸣，名叫李彬彬。”

他仍然不说话。

“你认识她吗？事实上她昨天已经去世了，就在我们赶到之前，非常遗憾。所以我们想举行一个…一个”我一时语塞，怎么也想不出中文的“葬礼”该怎么说，情急之下，我只好说成“为她举行一个晚会，伤心的晚会。”我边说边紧张地笑了起来，为我蹩脚的中文和美国口音而赧颜。

他直视着我的眼睛，我在心里说，好吧，小家伙，你要玩这套把戏，我就陪陪你，可没过十秒钟，我还是把目光移开了。

“这家伙怎么了？”西蒙问我，我耸了耸肩膀。这个牧牛人与我们在长鸣见到的其他人不同，他的手并不粗糙，发型也不土气，相反，他看上去很整洁，连指甲都很干净。身上透出几分傲气。在旧金山，他会被看成是一个在校博士生、大学讲师或者忧郁的行吟诗人。在这儿他却是个牧牛人，而这个牧牛人阻拦我们的原因却让我无从揣摸。正因为这样，我越发想战胜他，让他笑出来，以证明我自己并不如想象的那么可笑。

“我们在散步，”我用普通话说“顺便四处看看。这里很不错，我们想看看山中有些什么。”我指了指那座牌楼，担心他听不懂我的话。

他向上看了看，转过身时已是一脸怒容，西蒙冲他笑笑，靠近我说：“他显然没听懂你说的话，好了，我们走吧！”

我们冲着这位牧牛人说：“可以吗？我们是不是需要什么人的许可？那里安全吗？你可否给我们出出主意？”我弄不明白在长鸣的牧场之外还有什么更美妙的景色，也许他是在嫉妒我们。

他好像窥到了我的心思，傻笑道：“混蛋。”用的竟是非常标准的英语，说完他转身向山下走去，我们一时被他弄得面面相觑，目瞪口呆。

西蒙边走边说：“真见鬼，你和他说了些什么？”

“没说什么。”

“我不是说你说错了什么，只是问你都说了些什么。”

“我说我们在散步，还问他到这里需不需要经过什么人许可。”

我们重新向山上跋涉，但不再手拉手了。两次陌生的邂逅，先是那些孩子，再是这个牧牛人，为我们之间浪漫的交谈盖上了一块尸布。我想把这念头排遣开，却又根本找不到感觉。我担心这是一种警告，就像嗅到了一种臭味，知道它将把事情引向粗鄙、堕落和死亡。

西蒙把手放在我的腰上“怎么了？”

“没什么，”尽管我渴望向他倾诉，如果不是我们的希望，哪怕是我们的恐惧也好。我停下来，说：“这样说听起来可笑，可我真的很担心——这一切都像是一种先兆。”

“什么事？”

“孩子们告诉我们不要到这里——”

“他们是说他们不能进来，完全是两回事嘛。”

“还有那个小伙子。他暗自窃笑，好像知道我们要去下一个山谷，却不向我们说什么。”

“那仅仅是一般的笑而已。你怎么像邝一样，把两件不相干的事情联系到一起而凭空起疑呢。”

我终于忍不住了：“是你问我在想什么我才告诉你的。你不必事事都跟我作对，出我的洋相。”

“嘿，安静点，对不起，我只是想让你安静下来。你是不是想回去？你真的那么紧张吗？”

“别说了，听你开口我就心烦。”