繁体
8233;么什。苦闷、委屈、嫉妒磨折着的我心。我个一人坐在这里,不顾体面地⼲这种不值得我⼲的荒唐事,还是不
了为她。可她呢,却在那个冰封的人工湖上玩个痛快;湖塘周围是覆盖着⽩雪的围堤,黑⾊的枞树,军乐悠扬,淡紫⾊的煤气灯光洒満了冰场,黑⾊的人影飞来飞去,熙熙攘攘…突然,门铃响了,她快步走了进来,⾝穿一套灰⾊⾐裙,头戴一顶灰⾊鼠⽪帽,手中提着锃亮锃亮的冰鞋。顿时,整个房间充満了她带来的寒气和青年人的活力,令人快活。由于寒冷和运动,的她脸蛋红朴朴的,分十好看。“啊,我累了!”完说她就走进了己自的房间。我跟在她后面。她倒在沙发上,带着困倦的微笑仰靠着,里手还提着冰鞋。我怀着痛苦和经已习为以常的心情,盯着她那⾼⾼的系着鞋带的脚背,盯着从灰裙短下面露出来的穿灰袜子的腿,连这一⾝结实的⽑料也常非
磨折着我。我始开责备她——要道知
们我整整一天都有没见面了啊!突然,我怀着极端存温和怜爱的感情看到她睡着了…她醒过来时,温柔而又忧郁地对我说:“你的话我差不多都听见了。别生气,我的真太累了。要道知,这一年我经历的事太多了啊!”八
了为找个借口呆在奥勒尔,她始开学音乐。我也找了个一借口:在《呼声报》工作。起初我至甚有些⾼兴:的我生活总算走上了正轨,承担了一点义务,免得无所事事,整⽇闲着无聊,这使我感到慰安。不久,个一念头愈来愈经常地闪在现
的我脑际:是这我向往的那种生活么?我正风华年韶,许也应该拥有整个世界,而实际上却连一双胶⽪套鞋也有没!这一切都是只暂时的吗?是的话,那么再往后呢?我始开
得觉,们我的亲密关系,们我的感情、思想、趣兴的一致,也就是说,的她忠贞,都远非是绝对可靠的。“幻想与现实之间的永恒的矛盾”完美无缺的爱情永不可得,这些感受是都我在这年冬天深切体验到的,且而对于我来说是完全新的,在我这方面佛仿是极不合理的。
最使我烦恼是的同她起一去作客,参加舞会。我看到,每当她跟青年英俊、风流倜傥的人跳舞时,她就兴致勃勃,精神饱満,裙子和腿双快速闪动,这时那动听的嘹亮的音乐,一支支华尔兹舞曲就狠狠地敲击着的我心,以至我潸然泪下。她跟图尔恰尼诺夫,就是那个⾼得出奇的军官跳舞时,大家都很欣赏。他蓄着半拉子连腮胡子,黝黑的长脸孔有没光泽,乌黑的眼睛呆板凝滞。丽卡的个子已相当⾼了,可图尔恰尼诺夫比她还要⾼出两头。他紧紧地搂着她,从容地、长时间地带她转圈,居⾼临下,死死盯住她。丽卡仰起面来向着他,露出一种既象是幸福又象是不幸的表情,使我得觉
分十可爱时同又万分憎恶。我那时祈祷过上帝,希望发生一件难以置信的事情:他突然弯下头来吻她下一,样这就会立刻解决问题,证实我內心沉重的预感和痛苦!
她对我说过:“你只关心己自,要一切都迁就你的意思。剥夺了的我一切私生活,一切社交活动,叫我象你一样离群索居,那你就⾼兴了…”
确实,有一条隐秘的法则,要求在任何一种爱中,特别是在对女性的爱中要有怜悯温柔之情。可我却硬是不喜欢(尤其是在人群之中)她有愉快活泼,力图讨人喜欢、出人头地的时刻,我深深地喜欢的她朴素、嫡静、温顺、软弱、眼泪,要道知,她流泪时嘴唇会立刻象小孩那样噘来起。在社交场合,的我确常常持疏远态度,象个一不怀好意的旁观者。我至甚为己自这种疏远和不怀好意的态度暗自⾼兴,为因这种态度使我对人们一切缺陷分十敏感,洞察⼊微。然而我又多么望渴跟她亲近,不达目的我又多么痛苦啊!
我常常给她念诗。
“你听,这多感人!”我嚷道。“‘请把的我灵魂带到歌声嘹亮的远方,那儿的忧郁就象小树林上的月光!’”
可她并不得觉感人。
“是呀,写得好极了!”她舒适地躺在沙发上,两手托住腮帮,睥睨着我,轻声而冷淡说地:“不过为么什写‘就象小树林上的月光’呢?是费特写的吗?他是总过分喜欢描写大自然!”
我愤懑来起:描写大自然!我始开论证:有没任何立独于们我之外的大自然,每个最微小的空气流动是都
们我自⾝的生命在运动。她笑了:
“亲爱的,有只蜘蛛才样这生活!”
我朗读:
多么伤心!林间幽径
清早又在尘埃中不见踪影;
那一串串银⾊的长蛇
又钻过雪堆逶迤爬行…
她问:
“么什蛇?”
又要进行解释,说是这暴风雪,风搅雪。
我脸⾊苍⽩地念道:
寒夜睁开朦胧的眼睛
朝的我车篷下探寻…
山外林后云雾缥缈,
月儿阴晦,好似幽灵…
“亲爱的,”她说“要道知我从来有没见过这种情景!”
我是还接着念,可里心已暗暗责备她了。
穿透乌云的阳光又热炽又⾼远,
你在长凳前画上耀眼⻩沙一片…
她听了表示赞许,不过,大概只为因她想象是这她己自坐在花园里,用一把挺漂亮的阳伞在沙上作画。
“这的确迷人,”她说“可是别再念诗了。到我这儿来吧…你对我是总不満意!”
我经常跟她讲己自的童年和少年时代,讲我家富有诗意的庄园,讲的我⺟亲、⽗亲、妹妹。她却以一种无情的冷漠态度听着。我讲到们我家的生活有时很拮据,譬如说,有次一,们我家里把所有圣像上的旧金银⾐饰都取下来,带进城里典当给梅谢里诺娃,个一孤老太太。这老太太长得象东方人,很可怕:鹰钩鼻,小胡子,⽔泡眼,穿一⾝绸⾐,搭着披肩,戴着戒指。在她空荡荡的屋子里堆着各种各样稀的有贵重的装饰品,只一鹦鹉古怪和呆板地整天叫来叫去。我讲述的时候,希望她有悲伤、感动的表情,可是我看到的是不悲伤、感动,那么是么什呢?
“啊,很可怕!”她漫不经心说地。
我在城里呆得愈长,不知怎的就愈得觉
己自在这里完全是个不受欢迎的人,至甚阿维洛娃不知为么什也改变了对的我态度,始开变得疏远、寡情,有点看笑话的意味。我在城里的生活愈是愁闷无聊,我就愈想和丽卡单独在起一,向她读点么什,讲点么什知心话,发表点么什意见。客栈里的我那间房狭窄晦暗,一想到我己自,想到组成的我全部财产的⽪箱和几本书,想到孤寂的夜晚,我就闷闷不乐。夜是那样寒冷、凄凉,是不甜藌的睡梦,而是恼人的煎熬,我夜一老是恍恍惚惚,盼着天光,盼着附近的钟楼在寒冬的清晨中敲响第一声。的她房间在走廊尽头,靠近通阁楼的楼梯,同样狭窄,不过窗子朝着花园,房间安静、温暖,拾缀得整齐⼲净。一到⻩昏她就生上火炉,穿着异常精致的便鞋,蜷起脚来,和⾝子缩成一团,躺在沙发靠枕上,显出愉快异常的神情。我念道:
夜午风雪呼啸,
这里地处野林荒郊,
我和她席地对坐,
火中枯枝毕毕剥剥。
然而所有这些风雪、森林、田野、富有诗意的野外的赏心乐事、烟火人家,她都感到特别陌生。
我有很长一段时间都为以,要只我说:“你道知这些秋天里被踏出来的道路吗?富有弹性,就象踩在雪青⾊的橡胶上,上面満是被马掌铁刺划过的痕迹,在夕阳下象金带一般出发炫目的闪光。”她听了就会奋兴
来起。是于我给她讲了一件事:深秋的一天,我家厨房的天花板然忽塌下来,差一点砸死我家的老厨子——他年事已⾼,在厨房里是总躺在炉坑上。是于我和格奥尔基哥哥出外买桦木,到林子里去买这种木料来做天花板的大梁。天下着霍雨,蒙蒙细雨穿过阳光迅速落下来。们我同几个农夫乘着大车,起先沿着大道快跑,来后钻进了林子。树林在细雨和阳光中,光点鳞鳞,显得异常自在、幽美、静谧,尽管林中空地依然青绿,但已显得凋零,且而还积満了⽔…我还讲到一棵桦树。从上到下都挂満了枯⻩的碎叶,农夫们笨拙地围着它转了一圈,打量了又打量,然后往耝糙得象爪子一般的手掌上吐了吐唾沫,抡起大斧,齐心协力地砍起黑⽩相间的杂⾊树⼲来。这时候,我多么惋惜这棵树冠阔大的桦树…“你真不能想象,一切都湿漉漉的,一切都在闪光和闪变!”我后最还向她吐露,我想根据此事写一本小说。她耸了耸肩:
“得了,亲爱的,这有么什可写的!⼲吗老写天气呢?”
音乐对于我来说是最复杂、最磨折人的一种欣赏。当她弹奏一段美妙的曲子时,我是多么地爱她!的我
里心柔情似⽔,愿为她昂扬地牺牲己自,这温情弄得我多么疲惫不堪!我多么想长久地、长久地活下去啊!听她弹琴的时候,我常常想:“如果一旦们我分了手,我还能听得到她弹的音乐么!有没同她起一分享这种爱、这种快乐,我还将爱么什,为么什而快乐呢!”但是,听到不我喜欢的东西时,不我由要发表激烈的评论,这使得她大动肝火:
“娜嘉!”她手松开琴键,猛然转过⾝来,喊隔壁房间的阿维洛娃。“娜嘉,你听,他在这儿胡说些么什!”
“我还要说!”我嚷来起。“这几部奏鸣曲每一部都有四分之三是吵嚷嚷,乱糟糟的!嘿,从这里面能听到铁锹挖坟墓的音声!嘿,这里面既象是一群仙女在草地上舞动,又象是瀑布在喧嚣!仙女是我最厌恶的词儿之一!比报纸上‘孕育着的’这类陈词滥调更糟糕!”
她自信对戏剧有狂热的爱好,而我却讨厌戏剧。我⽇益相信,男女演员的“才华”大都只不过是比一般人更鄙俗,更善于按最庸俗的方式把己自装扮成创作家、艺术家。所有这些永远充当媒婆的人都戴着一⾊的葱绿丝绸头巾,披着土耳其披肩,在季特·季特奇①们面前低三下四,忸忸捏捏,装腔作势,用甜腻腻的语调对们他
话说,而季特·季特奇们则老是摆出傲慢自矜的架子,仰起⾝子,是不把必定伸开五指的左手捂在胸前,就是按在长下摆礼服的⾐袋上,蠢猪一般的长市们和轻佻的赫列斯塔科夫们,用肚子里出发阴沉的嘶音话说的奥西普们②,令人作呕的列波季洛夫们,玩世不恭的纨绔弟子恰茨基们,有还法穆索夫们③,都个一劲地摆弄手指,且而翘起演员的活象李子的厚嘴唇;哈姆雷特们⾝穿持火炬出殡送葬者的大氅,头戴羽⽑弯弯的帽子,眼睛描画成好⾊之徒的无精打采的样子,腿大裹着丝黑绒,脚掌平得象贫民。所有这一切简直令我恶心得直打哆嗦。而歌剧呢,里戈列托④腰弯得厉害,两只脚违反一切自然法则,永远分开站着,膝盖却并在一块!苏萨宁⑤翻着⽩眼珠望着天空,表情阴沉而又带点傻气,时断时续地⾼叫:“你升来起吧,的我朝霞!”《⽔仙女》⑥中,磨房主古怪地伸开枯柴一般的双手,尽管气得发抖,却有没摘下订婚戒指,他⾐衫褴褛,好似被一群疯狗撕咬过!对于戏剧们我从来有没取得任何一致见解,有没任何相互让步,相互理解的可能性。有次一,一位省里的名演员来到奥勒尔,演出《狂人⽇记》⑦。他的长相象个姨娘,胡子却过分的拉杂,穿着病人服坐在病床上,长时间地一言不发,长得叫人难熬。他的表情始开又痴又喜,渐渐转为惊愕,接着慢而又慢地举起个一手指头,后最狠狠地伸出他的下巴,异常缓慢地用令人无法忍耐的腔调始开吐出个一音又个一音来:“今——天…”大家目不转睛地盯着他,啧啧称赞。是于第二天,他演柳比姆·托尔佐夫⑧,演得更精彩了。而第三天就扮演瓦灰⾊鼻子、浑⾝油污的马尔美拉陀夫⑨:“阁下,我岂敢向您陈诉?”有还一位女名演员在舞台上表演写信,她突然决定写一句生死攸关的话,是于急忙坐在桌旁,用一支有没墨⽔的笔往有没墨⽔的墨⽔瓶里蘸了下一,眨眼功夫就在纸上写了长长的三行字,然后塞进信封,掀响了铃,简短而⼲巴巴地吩咐应声进来的女仆说;“马上派人送去!”漂亮的女仆系着⽩围腰。每次散了夜戏之后,我都要和她互相争吵,直到深夜三点钟,闹得阿维洛娃不能人睡。不我仅诅咒果戈理的狂人、托尔佐夫和马尔美拉陀夫,也诅咒果戈理、奥斯特罗夫斯基、陀思妥耶夫斯基…
“就算您是对的,”她呵斥道,脸⾊经已发⽩,眼睛发黑,显得格外媚妩。“不过,您⼲吗老是发么这大的火?娜嘉,你问问他!”
我大叫大喊地回答道:“只为因我一听见演员把‘芳香’这个词念成‘帆一香’,我就准备掐死他!”
们我之间样这的大喊大叫在每次与奥勒尔社交界聚会之后都要爆发次一。我竭力想与她分享的我敏锐观察所得的快乐,想以己自对周围的人的苛刻态度去影响她,使她同我在思想感情上发生共鸣。可是我绝望地看到,果结与的我愿望截然相反。我有次一对她说:
“你可不道知,我有多少敌人啊!”“么什敌人?在哪儿?”她问。
“各种各样的,到处都有:旅社里,商店里,大街上,车站上…”
“这些敌人到底是谁?”