要是手脚不快一的话，可就要被母亲发现了…

守灵与其说是追悼故人，倒更像一场宴会。家里放了几张不知从哪运来的长条茶几，上摆着附近外卖餐馆送来的菜肴。许多人，番下箸夹菜。此外，现场也准备了很多日本清酒和啤酒，吊唁客人当中甚至有人一坐在客厅，喝酒喝到讲话糊不清。有几个人则在背后说他坏话，损他老是如此。

隔天举行了葬

了摇她的。祖母像只玩偶般晃了晃，她的有如石般冰冷、僵。

父亲的麻将牌友——一位住在附近名叫西山的医生来检查祖母的遗，原本我也想去看看情况，却被小富阻止而无法房内。

我决定不再一步思考祖母是否已经死亡。重是祖母好像不会动了，也就是说现在是将零用钱据为己有的绝佳良机。

“是不是因为没电了？”

既然目的达成，在祖母的房间多留无益。我将棉被恢复原状，站起来，原本打算不看祖母的脸，但她的脸还是在一瞬间映角，让我打了个哆嗦。

不过事到如今，我可不会打退堂鼓。只有蛮横抢了。我用双手将祖母抓住钱包的手指一扳开，她的手指全无弹，而且冰冷，那就像是在玩掉的粘土工艺。

在那之前，我从来没见过人类的尸，所以无法确定这究竟是否就是死亡的状态。猫狗或虫的尸倒是看过几次，但它们的死对我而言，不过就像是玩坏掉的程度。理论上我能够了解同样的事情也会发生在人类上，但就是无法会。

祖母平常总是鼾声雷动，但现在别说是鼾声了，从他半开的嘴里甚至没有发一丁的呼声。

“没错。人终究和那模型一样，就算没有故障，总有一天也会因为没电而停止动作。这就叫寿终正寝。人跟模型不一样的地方，就在于人不能够更换电池。”

我将目光从祖母的脸上移开，试着取钱包。但她的双手却地抓住钱包，我稍加使力拉扯亦是纹风不动。由于完全不能动之分毫，这甚至让我联想到祖母是不是还活着，而且不打算把钱包给我。

最后没有人告诉我祖母是怎么死的。不过我从亲戚的对话中，听到了“寿终正寝”这个字。

我心怀忐忑地揭开棉被，看见祖母瘦骨嶙峋的。祖母的睡袍前分敞开，包肋骨的。而我讨厌的气味变得更加烈。

我确认了一下总算抢来的钱包，里除了有几张印有伊藤博文和岩仓视人的钞票（*分别为一千日元、五百日元的旧版纸钞。），居然还有圣德太的大钞（*五千日元和一万日元的旧版纸钞。）。我在心里呼呐喊，自从过年从亲戚收到红包之后，就没有再拿过大笔的金钱了。

我问舅舅什么叫寿终正寝，舅舅以一让我较容易理解的说法告诉我：“和幸你也有利用达驱动的塑胶模型对吧？是不是最后就停住了？你知为什么吗？”

我想，可能死掉了吧？

当天夜里举行了守灵仪式，整天得大家飞狗的。从下午起，除了亲戚之外，附近的邻居也蜂拥而来，并且着手将我家布置成简便的守灵会场。他们在佛堂里设祭坛，放置棺材。

尽确定祖母已经死亡，西山医生还是迟迟不从房里来。父母都在房间里，好像在与西山医生讨论什么。

我没有勇气去确认这件事。突然，恐惧向我袭来，我就像个齿坏掉的机人，动作僵地离开了睡铺。我觉得祖母仿佛随时都会开对我讲话。我小心地不发声响，了房间之后，逃也似地离开了现场。

接着我将棉被全翻开，上发现放在肚上的手正握着我的目标，从她枯枝般的指间可见钱包上小槌形状的装饰。

为丧主的父亲自是不在话下，母亲也忙着应付吊唁客人而忙得团团转。客人们表示同情与哀悼，而父母则一脸打从心里哀戚难过地回礼。话虽如此，母亲却对娘家的人眨表示：“这下总算安心了。”对方也一副心领神会地。

约莫一个小时之后，有人发现祖母去世，引起了一阵动。

这么说来，人终究也不过是机嘛。医生看病就跟修理机一样。这么一想，我才发现原来死也没有什么大不了的，不过就是坏掉了，无法复原罢了。

我觉祖母死不瞑目，不光如此，仿佛还在瞪着抢她钱包的逆孙。